أنهض لأصنع كوب الشاي، فأُنهك.

‏أقول لنفسي: سيمر الأمر. ثم لا يمر. إنه لا يمر قط. وإنما يتراكم فوق غيره. حتى صرت أسير بكتفين مُثقَلَيْن بأحمالٍ كالجبال في الحقيقة لا المجاز. أنهض لأصنع كوب الشاي، فأُنهك، لا لشيء، سوى لثقل أحمالي الدائمة.
ثم يتجلى شيءٌ ما في العالم، وتُربّتين على كتفي برفق، فأعود خفيفًا من جديد.